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UN LIVRE DOCUMENTAIRE SCIENTIFIQUE POUR
ENFANTS : ENTRE VULGARISATION ET LITTÉRATURE
Résumé. — Cet article examine un classique de la littérature scientifique
documentaire pour enfants : Apoutsiak, le petit flocon de neige, publié par le
grand explorateur-ethnographe Paul-Émile Victor dans la collection de
L’Atelier du Père Castor de Flammarion, en 1948. Trois approches
communicationnelles sont mobilisées pour situer ce chef d’œuvre de
littérature enfantine toujours édité, plus de cinquante plus tard : la
transposition textuelle et visuelle de l’information scientifique pour un jeune
public, la narrativisation du reportage documentaire, et, pour conclure, une
discussion du catalogage des genres de la littérature pour enfants.
Mots clés. — Vulgarisation scientifique, documentaire, album pour enfants,
récit, ethnographie, Esquimau.
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Dans un tel monde tendu de couleurs, poreux, où à chaque pas tout
va se déplacer, l’enfant est accueilli comme un partenaire de jeu.
Benjamin (1972 : 93-94)
L e lundi 10 août 1936, Jean Charcot, capitaine du Pourquoi-Pas ?, débarque Paul-Émile Victor au Groënland. Pour lui, avoue-t-il, débute à cet instant : « […] la pluspassionnante des vies d’aventures pour la plus passionnante des recherches : la
recherche ethnographique » (Victor, 1938 : 21). Pour mener plus avant les recherches
qu’il conduit sur les Esquimaux, Paul-Émile Victor entreprend de vivre pendant sept
mois au sein d’une tribu de vingt-cinq Esquimaux. Et, en particulier, de partager avec
eux la longue nuit d’hiver, dans une hutte de six mètres sur cinq. À son retour, il publie
Boréal.C’est un livre curieux, pour partie carnet de terrain d’un observateur, pour partie
méditation sur la vie sauvage et son rapport avec les sociétés modernes. Paul-Émile
Victor souligne que, très volontairement, il n’emporte aucun moyen pour rester
informé de ce qui se passe dans le pays civilisé qu’il abandonne ; dans son texte, il
ajoutera – rétrospectivement, en une sorte de mise en abyme, comme pour signifier
sa préférence pour d’autres valeurs et souligner leur caractère dérisoire – le rappel des
faits politiques qu’il a délibérément ignorés durant son enquête de terrain. Il écrit :
« L’année que je viens de passer au milieu de mes vingt-cinq amis Esquimaux a été une
année où j’ai eu le bonheur de n’avoir aucun contact avec l’extérieur […]. On me
demande souvent pourquoi je n’ai pas eu de poste de TSF ; je n’ai pas voulu en avoir,
et on comprendra facilement pourquoi, je l’espère » (Victor, 1938 : 29).
En 1948, le chercheur, entré au CNRS, écrit et dessine un livre pour enfants intitulé
Apoutsiak, le petit flocon de neige. Ce n’est, pas plus qu’elle ne le serait aujourd’hui,
une démarche courante, ou très bien considérée dans un grand organisme de
recherche. On soupçonne toujours, dans ce cas, que le chercheur gaspille son
temps, ou pire, qu’il n’a pas de vraie recherche à faire. À travers l’histoire d’un
enfant esquimau, plusieurs générations de jeunes lecteurs ont pu se familiariser
avec les résultats scientifiques des explorations que géographes, médecins et
ethnographes accumulèrent au cours du XXe siècle à propos de l’une des
dernières portions encore inconnues de la terre : le Pôle Nord. Apoutsiak se
présente sous la forme classique d’un récit illustré, destiné à des enfants déjà
lecteurs ou peut-être un peu plus âgés. Dès lors que l’on consulte et surtout que
l’on lit l’ouvrage, on perçoit nettement deux plans différents : d’un côté, il s’agit bien
d’un album pour enfants, aux dessins soignés et à la typographie recherchée ; de
l’autre, c’est un documentaire scientifique authentique dessiné et écrit par un
scientifique explorateur, un spécialiste déjà renommé au moment où il se lance
dans cette entreprise1. C’est ce cas très singulier de communication scientifique que
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1 Apoutsiak, le petit flocon de neige, (« Histoire esquimau racontée et illustrée par Paul-Émile Victor », Les
albums du Père Castor, Flammarion, 1948) a été, sans cesse republié. Ce n’est sans doute pas un hasard ; les
collections de L’atelier du Père Castor sont citées dans le tome 4 de la volumineuse Histoire de l’édition française
comme un tournant de l’édition. Paul Faucher, le créateur de cet « atelier », est un éditeur peu ordinaire.
Militant de l’éducation nouvelle et partisan des méthodes actives, il a voulu faire du livre et de la lecture un
nouvel outil au service d’un projet centré sur l’enfant. Dans cette entreprise, son apport a été d’introduire
les innovations typographiques de l’Europe de l’Est, faisant ainsi judicieusement converger l’inventivité
graphique et le renouvellement issu des idées nouvelles sur l’éducation.
nous nous proposons d’analyser. Dans un premier temps, nous montrerons le
rapport subtil que cet album pour enfants construit entre livre documentaire et
recherche scientifique. Puis, nous examinerons comme les procédés de narration
le tirent vers la littérature, avant de revenir sur la notion de genre.
Réalisme documentaire et perspective éducative
Reportage et anthropologie visuelle
Dès le dessin de couverture, ce qui frappe le lecteur est l’étrangeté et
l’exotisme de ce qui lui est montré. Pour la recherche ethnographique
comme dans un album pour enfants, le dessin est un registre important.
Pour le chercheur, il est un moyen de saisir la réalité à l’égal de la prise de
notes sur le cahier de terrain. Dans le livre documentaire, il apporte une
grande par t de l’information tout en illustrant ce dont on parle. Le
chercheur-explorateur-ethnographe a lui-même dessiné chaque illustration
de sor te que les dessins constituent un repor tage, ou mieux, un
documentaire en images signé par l’auteur. En effet, les dessins montrent
toutes sor tes de détails techniques. Mais, ils ont par tout un caractère naïf
qui combine une sor te de maladresse à la simplification des formes
presque toujours trop arrondies. Cette sobriété permet au dessinateur de
mettre en évidence des détails d’une grande précision qui, à cause du
dépouillement et de la schématisation, deviennent ainsi très apparents. Les
couleurs elles-mêmes, peu nombreuses, sont pastellisées, crayonnées sans
à plat, lacunaires, comme esquissées. Les tonalités dominantes sont le blanc
et un bleu léger (celui de la mer, du ciel, des ombres de la glace). Les seules
tâches vives sont de couleur rouge : comme la viande crue, les pommettes
rouges des visages et les bas des femmes. Ces dessins, par-delà leur
simplicité, fourmillent de détails et d’informations d’une hallucinante
précision : la vareuse porte bébé en peau fourrée et le chignon complexe
de la mère ici, la structure du kayak faisant apparaître son mode de
fabrication plus loin, les nageoires cousues du phoque, un propulseur
incrusté d’os, un oumiak qui, le jour, transporte la famille en mer et,
retourné, ser t d’abri la nuit et ainsi de suite. Les scènes, elles aussi,
esquissent des gestes ou des postures très suggestives et montrent avec
une authenticité et une précision, parfois crue, les modes de vie, de travail
ou de chasse. Ici, un chasseur pagaie tandis qu’il ramène en remorque le
phoque qu’il a harponné ; là, un enfant excite la convoitise de son chien en
levant haut un morceau de viande ; ailleurs, le geste précis de la femme qui
dépèce un phoque. Mais, le dessin saisit aussi des scènes plus
complexes. Les enfants jouent et, pour réaliser ce projet, ils ont transformé
en luge des peaux de phoque ; quand ils ont grandi, ils ne couchent plus
près de leur mère ; enfin, un grand dessin révèle l’incroyable bric-à-brac et
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le désordre des attitudes de tous les personnages qui se trouvent, pour la
longue nuit d’hiver, dans la grande hutte collective où les corps se
dénudent, dans la tiédeur des lampes à huile pour cuisiner2.
En examinant les relations textes-images, on remarque vite que le dessin
apporte un lot d’informations et de détails. On est loin du classicisme de l’album
illustré où chaque image renvoie à un texte pauvre ou pléonastique. En tout cas,
beaucoup de ces images-documents ne sont pas en phase avec le récit ou la
chronologie de l’exposé. Certains détails apparaissent dans les dessins, bien
avant que le texte n’y fasse explicitement allusion. Puis, ils reviennent au
moment où ils interviennent dans le récit ou le contexte et sont
éventuellement repris, sans raison apparente. Du coup, ils constituent à la fois
un motif et, par leur reprise, une sorte de rime visuelle. Ainsi, des éléments
comme la neige, la mer, la glace, la peau du phoque sont-ils quasi inamovibles
et, de la sorte, présents dans le dessin à chaque page. Cette répétition installe
et active un climat, une atmosphère permanente qui s’impose au lecteur. Par
exemple, le dessin de l’Esquimau en chasseur sur son kayak (p. 2) est une reprise
simplifiée du dessin quasi encyclopédique de la couverture du livre. D’une
précision technique insolite, l’image-accroche du livre condense une série
d’informations, dignes de croquis, que l’ethnographe consigne en tant que
relevés d’observation sur le terrain. Chaque détail est représenté
minutieusement pour faire apparaître les matériaux, la fonction et les procédés
de fixation sur le pont du kayak dont on aperçoit l’armature et le revêtement
en peau de phoque. Le dessin est repris plus loin (p. 20) : il permet de décrire
l’armement du kayak à l’arrêt sur lequel le chasseur a pris place en fumant sa
pipe. On voit nettement le rectangle blanc de tissu, le tripode, le ballon orangé
et surtout le harpon posé à côté de l’Esquimau. Ces trois détails sont repris à
la page suivante (p. 22), celle d’un retour de chasse. On remarque alors le
cordage qui relie le harpon au phoque remorqué et la sphère orange qui sert
de repère sur l’eau. Le texte identifie ici les objets et la technique de
harponnage (p. 22) :
Son harpon est posé à côté de lui.
La boule jaune est un flotteur 
qui empêche le phoque de se sauver 
une fois qu’il est harponné.
Devant Apoutsiak, il y a un petit trépied sur lequel est enroulée
la courroie 
qui relie le flotteur à la pointe du harpon. Et tout à fait à l’avant
du kayak,
il y a un petit écran blanc 
derrière lequel Apoutsiak se cache 
pour que les animaux qu’il chasse ne le voient pas.
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2 On se souvient que P. Bourdieu (celui de la première période, ethnologue en Kabylie) avait, en 1963-
64, dressé des plans d’habitation pour son étude : La maison ou le monde renversé (Bourdieu, 1972).
On remarque le parfait travail de vignetage encyclopédique qui assure la
correspondance descriptive texte-image. Pour raffiner le tout, le graphiste utilise
une ligne non justifiée à droite qui varie de 3,5 cm à près de 9 cm pour la plus
longue. Un peu comme s’il avait voulu habiller l’image du kayak ou faire jouer à
la ligne un rôle de légendage. En fait, chaque retour à la ligne résulte d’une
décision : passer à la ligne correspond systématiquement au saut d’une unité
d’information à l’autre. Chaque ligne ménage ainsi comme un effet de surprise
pour le lecteur, tout en l’aidant à structurer les unités de sens. Et la ligne la plus
longue correspond au dévoilement d’une énigme : celle du petit carré blanc
placé à l’avant du kayak pour camoufler l’Esquimau. Le même procédé de
répétition permet au lecteur de se situer dans le paysage. Dès la page 2, on
remarque un grand iceberg de forme érigée surprenante (sa silhouette évoque
la célèbre falaise d’Étretat), au milieu d’un fjord, dans un paysage d’été. On
retrouve, en arrière plan du même paysage, l’hiver (le fjord devenu blanc est
gelé), le même iceberg (p. 13). Et enfin, sur la double page (pp. 24-25), l’enfant
pourra comparer la forme de cet iceberg dont la silhouette change en fondant
l’été. À cet instant, le texte apporte la précision suivante : « Sur le fjord, un grand
iceberg est venu s’arrêter, car son pied touche le fond ». Manière, on le voit, de
décrire et d’évoquer le contraste des saisons et l’importance des
transformations du paysage qui en résultent.
Le dédoublement énonciatif
Comme pour confirmer le statut de documentaire, le texte de l’album est
découpé en deux registres. Sans aucune difficulté (taille des caractères et
emplacement), le lecteur repère cette double textualité. D’une part, un texte
central qui constitue le fil de l’histoire. D’autre part, les sortes de notices
explicatives, en marge, qui apparaissent comme un texte secondaire,
périphérique. Outre les marques d’édition qui les distinguent sans ambiguïté,
leurs formes énonciatives séparent nettement les deux types de textes. L’un, le
texte principal, est un récit écrit à l’imparfait. Il a pour unique héros un jeune
Esquimau. Il est écrit à la troisième personne du singulier (« Apoutsiak », « il »).
Le second texte, rédigé au présent, est un commentaire explicite des vignettes,
sous forme d’une description plus impersonnelle. Occurrent à chaque double
page, il débute par une marque déictique appuyée et adressée directement à
l’enfant lecteur : « Voici la maman…, Ceci est un phoque…, Quant à ça, c’est une
lampe…, Tu vois sur cette image ». Il correspond à un commentaire technique
précis et documenté des modes de vie, des façons de faire et de l’outillage
traditionnel mobilisé pour survivre dans un milieu naturel, sauvage, singulier et
hostile. Truffé d’incitations à observer, son tutoiement souligne que l’auteur
s’adresse effectivement à l’enfant pour guider son regard sur certains des détails
des dessins disséminés sur les pages. Comme pour soutenir et relancer
l’attention, dans presque chacun de ces énoncés, Paul-Émile Victor écrit : « Tu
vois, vois-tu, tu peux voir, tu reconnais, remarque… ».
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Le texte peut aussi inviter l’enfant lecteur, presque de façon injonctive, à
organiser sa prise d’information avec, par exemple, ce futur d’obligation
programmatique (« Au dos de la couverture, tu verras que ce pays… »).
Cependant, on note que la description est enrichie de tout un répertoire de
reformulations au caractère très nettement métalinguistique. Ainsi, le terme
spécialisé « icebergs » est paraphrasé par expansion dans la relative co-
occurrente : « Sur la mer flottent de beaux icebergs, qui [sont] d’énormes
morceaux de glace ». Mais les formes de ces textes secondaires sont en réalité
assez souples. Outre leur rôle de monstration et de reformulation, les petits
textes revêtent aussi des tours explicatifs : « Ses nageoires sont cousues
ensemble pour éviter qu’elles freinent en traînant dans l’eau » (p. 4) ; « …des
morceaux de graisse de phoque qui donnent de l’huile » (p. 4). Il lui demande, un
peu comme un maître qui vérifierait si le lecteur a été attentif, de se rappeler
(p. 26) d’une information déjà donnée quelques pages auparavant : « Dans le
ciel, il y a trois soleils cette fois-ci.Te souviens-tu du nom de ce phénomène ? ».
Et même, il lui fait parfois part d’une sorte de confidence : « C’est magnifique
[l’aurore boréale] ! Tu sais : chaque fois qu’on en voit une, on reste tout étonné,
comme toi quand tu as vu un arc-en-ciel pour la première fois » (p. 29).
Pour résumer le rôle de ce texte périphérique, on voit qu’il apporte une riche
et dense information scientifique et technique tout en incitant l’enfant lecteur,
dans une adresse personnalisée sans cesse réitérée, à observer activement et à
retenir les informations ainsi exhibées. Le contrat de communication instauré
par ce dispositif scriptovisuel, déjà vieux d’un demi-siècle, apparaît, de la sorte,
d’une remarquable modernité : il préfigure la page du magazine illustré qui ne
verra le jour, en France, qu’une vingtaine d’années plus tard. Et il instaure ce
rapprochement entre le texte documentaire et la posture de reconnaissance
mi-encyclopédique, mi-studieuse qui convient à cette catégorie de discours.
Du document au récit : la narration en actes 
Le texte principal de l’album est facile à repérer par sa centralité et la taille
supérieure des caractères. Il est assez bref et apparaît régulièrement sur
chacune des doubles pages du cahier ouvert. Il est écrit à l’aide de phrases
courtes ou bien structurées par la ponctuation. Ce texte lie fortement les pages
de l’album les unes aux autres : il gère et tient la continuité du livre. En même
temps qu’il correspond toujours à l’image principale de la page, il porte la
tension narrative, faible mais perceptible, celle du héros qui grandit, devient
homme et père, puis vieillit et meurt. Au sens le plus strict, le récit d’Apoutsiak
est ce que Mikhail Bakhtine a appelé judicieusement un chronotope
(1978 : 238), c’est-à-dire un procédé spatio-temporel de mise en fiction. En
dépit de sa simplicité, cette structure est évidemment un procédé efficace. En
faisant mine de satisfaire l’une des exigences du genre album pour enfants (celle
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de conter une histoire, de narrer des aventures), il permet au chercheur de
condenser une série d’informations scientifiques selon un principe diachronique
élémentaire. Le plan de l’enquête ethnographique sur les différents membres de
la tribu et leur mode de vie en société est transposé selon un principe de
succession linéaire et les relevés de terrain sur les façons de faire des différents
groupes d’âge sont attribués à un seul actant (fictif) qui devient l’unique héros
de l’ouvrage. L’enquête ethnographique procède systématiquement par des
observations distinctes des membres de la tribu et des différentes facettes de
l’organisation sociale : les enfants, la maternité, les jeux ; l’entrée dans l’âge
adulte, la pêche, la chasse ; les vêtements, la nourriture et le mariage ; les
croyances, la vieillesse et la mort.Au contraire, le principe diégétique permet de
rassembler toutes les observations en une chronologie personnalisée et
spectaculaire. En tournant les pages de l’album et en découvrant le récit
d’Apoutsiak, le lecteur explore assez systématiquement les différentes facettes
d’une vie sauvage authentique. Paul-Émile Victor prête, au seul Apoutsiak, tous
les caractères prototypiques de l’Esquimau idéal qu’il a collectés tout au long de
sa méticuleuse série d’observations authentiques. Pour ancrer le récit dans sa
grammaire de texte, le scripteur, plus ou moins intuitivement, mobilise un
certain nombre de caractéristiques propres au genre. Nous en analyserons
trois : la gestion des temps verbaux, la structure du découpage et la mise en
texte.
Imparfait et présent
Le texte d’enquête et les notes prises, au jour le jour, sont – on peut le
supposer – écrites au présent. L’enquêteur est un témoin, un observateur qui
consigne chaque jour ce qu’il observe. Le temps de l’enquête et le temps vécu
coïncident. Le chercheur note pour lui, comme pour fixer à l’état brut des
tableaux de vie ou des scènes de la vie qu’il partage, immergé dans le monde
qu’il veut observer et découvrir. Devenu écrivant (comme l’a dit lucidement
Roland Barthes dans un entretien télévisé) pour d’autres spécialistes ou
écrivains, il pourrait rapporter la vie des Esquimaux au présent : un peu comme
un journaliste qui, pour associer le lecteur du fait divers à l’action, lui fait revivre
la scène de l’action comme si cette dernière se déroulait sous ses yeux
(Petitjean, 1987). Pourtant, dans l’album, le récit est écrit à l’imparfait de l’indicatif
(et non, comme il est dit-on de règle pour les contes, au passé simple). En
installant tout le récit de vie à l’imparfait, le scripteur satisfait l’exigence
élémentaire qui conduit à situer l’action dans l’accompli. L’hiver qu’il a passé au
Groënland est déjà vieux de douze ans au moment où il écrit le livre pour
enfants. Mais, le choix de l’imparfait offre un autre avantage. Rappelons que
l’imparfait est le temps du passé qui traduit une action non achevée (ou non
accomplie). On le qualifie habituellement de présent en cours dans le passé.
Sans problème, il convient donc pour commenter la vie du jeune Esquimau et
le fil de son existence que le lecteur découvre et suit en tournant les pages. De
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plus, l’imparfait permet de situer l’action dans une période réelle sans en
préciser les limites. Ainsi, la vie des Esquimaux était-elle il y a déjà longtemps ;
et elle « est encore ainsi » au moment où le lecteur la découvre. La maîtrise
des temps verbaux est manifeste quand la stabilité de l’imparfait est
brusquement mise à mal tout près de la fin du livre (p. 27) :
Un soir,
il s’endormit en souriant
comme chaque soir,
en souriant à rien.
Dans la nuit toute noire
personne ne s’aperçut
qu’il était bien content
de laisser là,
et pour longtemps,
sa vieille carcasse tout usée.
L’apparition du passé simple fait basculer le texte dans le temps du récit, c’est-à-
dire du passé révolu. Mais l’irruption du passé simple permet aussi de détacher cet
événement essentiel (la mort d’Apoutsiak et son arrivée au paradis) d’une situation
jusque-là stable et continue. Il montre la soudaineté de cet événement : ce passé-
simple souligne que la mort, nette et implacable, survient sèchement. Pourtant,
heureuse résolution, le passé simple précède l’arrivée du présent pour la chute du
récit, à la dernière page du livre : « Et maintenant, Petit flocon de neige est
heureux… ». L’occurrence du présent (et non pas du futur) correspond à
l’intemporalité, à une sorte d’éternité : sans doute au moment où le lecteur tourne
la dernière page du livre, peut-il espérer que cet Esquimau-là (Apoutsiak) est
encore dans le pays où (semble-t-il), on vit toujours heureux…
Découpage et scénarisation d’une histoire de vie
Le récit correspond strictement à la vie d’Apoutsiak. Elle est rythmée par une
série de tranches de vie, la naissance, à cinq ans (p. 6), à dix ans (p. 12), à vingt
ans (p. 18), enfin à cinquante ans (p. 27). En somme, une décennie couvre trois
pages de l’album. De la naissance à cinq ans, il est dans la douceur (de la mère) ;
de cinq à dix ans, période du jeu et de l’apprentissage, il est impatient ; dès dix
ans, il est équipé comme un adulte et il est écarté du monde des enfants ; à vingt
ans, il a une femme et un fils et, peu après, chasseur hardi et fort, il est le chef
d’une famille élargie ; à cinquante ans, il est vieux, au bout de sa vie, et meurt en
souriant. À chaque étape textuelle de la vie, correspond un portrait d’Apoutsiak
qui vieillit ainsi à vue d’œil. À vingt ans, on aperçoit déjà ses rides ; et, à cinquante,
assis et tassé sur un banc, les cheveux blancs, il peine à mâcher la viande de
phoque. Apoutsiak est un représentant prototypique d’une civilisation ancienne
et traditionnelle pour laquelle le rapport avec la nature est essentiel. L’Esquimau,
sa famille ou sa tribu luttent et rusent pour survivre de façon ingénieuse dans un
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milieu hostile au point que la reproduction des générations pourrait y devenir
problématique. Apoutsiak reçoit de ses parents une culture technique raffinée
qu’il se dépêche de transmettre à ses enfants avant de mourir, déjà vieux, à peine
cinquante ans plus tard. De plus, le récit constitue un texte littéraire soigné qui
évoque le poème, aussi bien par sa disposition sur la page, que par ses sonorités
et les multiples allitérations qu’on y entend. L’auteur semble avoir ajouté une
dimension poétique à cette sorte de prosopopée de la vie sauvage. Par exemple,
une sorte de clin d’œil métalinguistique, drôle et inattendu, revient à cinq reprises
selon une forme plus ou moins ressemblante. Voici la première de ces
occurrences : « Puis il s’endormait, souriant aux anges (aux anges esquimaux,
naturellement) » (p. 5). L’auteur revient sur son texte pour, entre parenthèses,
faire remarquer au lecteur sa méprise qui, ainsi soulignée, se transforme en un
effet délibéré. Il fait comme s’il oubliait que l’enfant esquimau n’était pas un enfant
semblable au lecteur alors que, à l’évidence, il n’appartient pas à la même
civilisation. De façon appuyée, il souligne combien le petit Esquimau est un enfant
qui ressemble à l’enfant lecteur. Par leur répétition, ces parenthèses
métalinguistiques, sortes de discours dans le discours sur le discours, sonnent
comme des ritournelles (ou des refrains), telles celles que les conteurs utilisent
pour ponctuer le cours du récit au grand plaisir de leur auditoire.
La littératuralisation des énoncés
Après avoir construit et installé la double textualité qui structure la page entre
centre et périphérie, l’auteur enfreint la règle qu’il s’est lui-même imposée. En
effet, il n’est pas rare que le texte secondaire (que l’auteur comme l’éditeur
semblent avoir institué comme strictement documentaire) complète ou ajoute
au récit principal, des épisodes périphériques. Ainsi, Apoutsiak suit-il son fils au
loin qui, avec son traîneau, revient de la chasse au phoque et dételle déjà les
chiens (p. 25). Ailleurs, et cela est encore plus inattendu, l’auteur instaure une
sorte de complicité avec son lecteur. Il l’interpelle directement (p. 13) et
implique le héros dans le commentaire : « Aurais-tu peur, toi, d’un tel masque ?
En tous cas les enfants esquimaux en ont généralement peur ; mais pas
Apoutsiak… ». Plus loin, il fait un clin d’œil au lecteur, une sorte de farce
amusante (p. 24), en expliquant malicieusement entre parenthèses : « (il n’y a
personne sur le dessin, parce que tout le monde est allé cueillir des myrtilles de
l’autre côté de l’eau) ». Ce tour est plus complexe qu’il n’y paraît. En faisant mine
d’expliquer pourquoi les Esquimaux sont absents de l’image, le scripteur fait
volte-face et dévoile brutalement une machinerie qui était non dite et sans
aucune justification. Un peu comme si la main qui dessine était devenue
étrangère et que le scripteur critiquait son double, le dessinateur. On se
souvient que les cartoons de Tex Avery ont parfois usé du même procédé pour
casser et dédramatiser des fuites éperdues : le film s’arrête, le crayon rejoint le
dessin et la voix du dessinateur réalisateur commente froidement l’interruption
et remplace celle de son héros.
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Quête ethnographique de la vie sauvage ou récit
édifiant pour enfants : les ambiguïtés de la
catégorisation en genres
En somme, dans ce livre pour enfants, l’histoire singulière du héros Apoutsiak
fournit une trame narrative (celle de sa vie), puis s’exemplifie en celle d’un
Esquimau encore relativement préservé de la société industrielle, avant de
déboucher sur une réflexion anthropologique allant, de l’étude fine des
rapports d’une société traditionnelle avec le milieu dans lequel elle vit, jusqu’à
celle de la complétude d’une civilisation esquimau ancestrale et fortement
menacée. Propos ambitieux, on le voit, qui pose la question du genre. On devine
qu’Apoutsiak est bien plus qu’un « album pour enfants » qui est la catégorie
officielle à laquelle, de facto, il appartient. Publié et sans cesse republié par
Flammarion, il est officiellement considéré, par toutes les bibliothèques et autres
Centres de documentation et d’information (CDI), comme un livre illustré pour
enfants. Mais, c’est d’évidence aussi un ouvrage documentaire (et de première
main), ou un livre de vulgarisation (et pas de n’importe quelle vulgarisation, mais
de celle faite par le chercheur lui-même).
La nébuleuse de l’édition pour enfants
Il y a lieu de s’interroger sur la catégorisation des genres comme sur celle des
lecteurs. Le domaine du livre pour la jeunesse est lui-même gouverné par la
tyrannie des tranches d’âge. À grands coups de conseils, voire de consignes
imprimées sur la quatrième de couverture, on conseille à l’acheteur de préférer un
ouvrage dûment édité pour l’âge du lecteur auquel on offrira son devoir-lire3.
Considérer un document comme étant « pour enfants » produit un effet de
ségrégation : en choisissant une catégorie exclusive de lecteurs, on écarte les autres
ou, pire, on déconsidère l’envie de lire ce genre d’ouvrages ainsi relégués dans un
sous-univers de la littérature. C’est le souci de précision ethnographique (il ne
quitte pas un instant l’auteur) qui fait rapidement douter du caractère enfantin.
Cela transparaît surtout dans le texte secondaire périphérique (descriptif ou
explicatif) qui incite le lecteur à observer en détail les dessins. Mais, l’auteur ne
répugne pas à glisser des informations de ce type dans le texte du récit (p. 16),
quand Apoutsiak quitte la proximité de sa mère, la nuit, pour aller dormir dans la
hutte collective « près de la fenêtre avec les grands ». Ou encore quand Apoutsiak
atteint sa cinquantième année : « Il ne chassait plus, mais ses fils et ses gendres et
ses filles et ses brus s’ingéniaient à lui rendre la vie plus douce et plus belle » (p. 27).
Indication qui, au passage, révèle que le chef de famille, devenu vieux, est pris en
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charge par ses enfants. Mais, c’est surtout du point de vue de l’iconographie que le
travail de l’ethnographe, devenu dessinateur d’un livre pour enfants, est révélateur.
Sans rien ôter de la précision des dessins de terrain qui sont des sortes de prises
de notes visuelles, l’auteur contextualise et humanise les croquis secs et rapides
faits sur place au moment de l’observation. Il les met en scène dans des tableaux
complexes où apparaissent, non seulement le paysage et ses couleurs, mais aussi
les outils et les techniques manipulés par les personnages humains, parfois eux-
mêmes en interaction avec d’autres acteurs.Ainsi, le considérer comme un « album
pour enfants », ou comme relevant du genre « documentaire scientifique », est-il
évidemment très réducteur. Deux pistes différentes méritent d’être discutées : en
quoi s’agit-il d’un document, d’une part, pourquoi relève-t-il de la culture
scientifique, d’autre part ?
L’orientation scientifique
Il est tentant de considérer que ce livre relève de la « culture scientifique et
technique ». On sait cependant que cette notion est ambiguë. La question de
savoir si un document ou une œuvre est « culturelle » (ou ne l’est pas) est, à
certains égards, sans objet. Le débat sur ce sujet, ouvert dès les années cinquante
par Charles Percy Snow (1968), a été plus obscurci que déplacé avec la
popularisation (relative) de la notion de « culture scientifique », après les États
généraux de la recherche en 1981. La structure du livre, nous l’avons souligné,
apparaît comme un croisement ou une superposition de deux axes : la chronologie
des âges de la vie (celle des Esquimaux dont le tempo, on l’a vu, est plus rapide que
celle d’un européen) et le découpage strict des ethnographes qui, pour décrire et
analyser exhaustivement une société inconnue, distinguent des plans
d’observations focalisés et distincts. Un peu comme les manuels enseignent aux
enquêteurs de terrain comment recueillir méthodiquement toutes les
caractéristiques d’une tribu indigène en distinguant sa morphologie sociale
(géographie, démographie), sa physiologie (techniques, esthétique, jeux, éducation,
droit, économie, religion…) et les phénomènes généraux (langue, échanges…).
Pour mieux saisir en quoi l’ouvrage est scientifique, il convient de faire un détour
par l’épistémologie de la discipline. Par exemple, au Manuel de Marcel Mauss
(1947) qui résume les cours qu’il a professés à Paris, entre 1935 et 1939, il est
évident que la structure de l’album pour enfants s’inspire directement du travail
scientifique de terrain qui transparaît dans chacune des pages, aussi bien dans le
texte que dans l’illustration. Par exemple, pour la chasse, Marcel Mauss préconise
de ne pas la considérer comme une activité générique mais de distinguer, au
contraire, les différentes sortes de chasse selon le gibier recherché : « La chasse
peut s’étudier de deux manières principales : selon l’arme employée, selon le gibier
poursuivi (armes, techniques, moment de l’année, etc.). L’individu ne va pas "à la
chasse", il va à la chasse au lièvre ; et non pas à la chasse au lièvre mais à la chasse
de tel lièvre qu’il connaît bien ; il faut donc classer par gens qui chassent, gibier
chassé et instrument avec lequel il est chassé » (Mauss, 1947 : 58).
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C’est exactement ce que fait Paul-Émile Victor en distinguant la chasse au
phoque (p. 20 ; p. 22) de la chasse à l’ours (p. 23), ou encore de celle du narval
(p. 26). Le phoque est poursuivi en kayak et chassé à l’aide d’un harpon.
L’Esquimau embusqué chasse l’ours blanc au fusil. Quant au narval, dont la
chasse est très dangereuse, on le tue depuis un kayak, au harpon, car « si on le
tirait au fusil, le narval tué coulerait aussitôt » (p. 26). En examinant, d’une part,
chacune des illustrations, et d’autre part, les deux catégories de textes, on vérifie
que la qualité et la méticulosité des informations ethnologiques et
anthropologiques que Paul-Émile Victor propose sont non seulement réelles et
authentiques mais aussi racontées, jusque dans le moindre détail, avec un grand
souci de vérité et d’exactitude4. Les faits sont rapportés sans fard. Par exemple,
le chien tellement utile et admiré quand il travaille, peut importuner la femme
qui cuisine dans la hutte : « […] et toute cette nourriture attire les chiens, que
la maman d’Apoutsiak chasse à coups de pieds » (p. 10). Considérer la science
comme une sorte de sous-secteur, qui serait rangé à part et devrait être
examiné d’un œil différent, revient sans doute, de la plus sûre façon, à la reléguer
définitivement hors de ce qui serait la « vraie » culture. Si on considère
Apoutsiak comme un vrai livre, quel est donc le genre littéraire auquel il
appartient ? Au plan de la littérature, on pense évidemment au roman
d’aventures, et à des livres comme Le dernier des Mohicans de Fenimore Cooper
ou à Croc Blanc de Jack London. Rappelons que tous deux ont été aussi souvent
publiés dans des collections littéraires que considérés comme des œuvres
« pour la jeunesse ». La qualité de ces romans provient, entre autres facteurs,
de ce que l’un comme l’autre de ces romans, a su remarquablement intégrer les
descriptions des explorateurs ethnographes dans les aventures de leurs héros.
Est-ce que, démarche inverse de celle du romancier, Paul-Émile Victor n’est pas
parvenu à transformer un projet de divulgation scientifique en un pur chef
d’œuvre de la littérature ?
La piste documentaire
Explorons l’autre piste, celle du « parti pris du document » (Chevrier, Roussin,
2001). Nous avons déjà noté que la matière narrative d’Apoutsiak semble tout
entière constituée, de façon homogène, d’observations ethnographiques
scrupuleuses et authentiques faites par l’auteur en tant qu’observateur ou
témoin impliqué. On serait ainsi devant une œuvre de littérature-vérité (pour
paraphraser la notion de cinéma-vérité). Cependant, ne négligeons pas la part
d’inventivité et de reconstruction que représente toute fictionnalisation de la
réalité. Évidemment, les mêmes matériaux authentiques, saisis par deux auteurs
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différents, ne donnent pas lieu à la production d’œuvres identiques, du point de
vue de la trame narrative ou de la qualité de leur présentation (au sens de leur
contextualisation).Au moment où l’auteur enregistre les moments de vie (c’est-
à-dire les documents proprement dits), il a nécessairement en tête un projet de
communication et de reconstruction de la réalité. Dans ce qu’il voit, décrit ou
dessine, il filtre et sélectionne les clichés les plus à même de traduire ce qu’il
ressent et veut communiquer à d’autres. Si le souci de précision et la volonté
de rester aussi proche que possible d’une ethnographie de terrain confirme la
piste du documentaire, on pourrait s’étonner du jeu, que nous avons plusieurs
fois mentionné, qui propose un parallèle entre cette civilisation esquimau,
indigène et primitive, et la nôtre. Certains éducateurs y ont vu, non sans raison,
la préoccupation de favoriser en permanence l’identification du petit lecteur
avec le jeune Esquimau. Manière, en quelque sorte, d’éradiquer toute tentation
d’interprétation raciste qui rabaisserait l’Inuit sauvage et primitif. Mais, c’est
oublier bien vite la réalité colonisatrice. L’année où Paul-Émile Victor, lors d’une
de ses premières expéditions polaires, hiverne avec les Esquimaux, il n’ignore
pas que Canadiens et Danois ont depuis longtemps entrepris de nouer des
relations commerciales avec les peuples du grand nord ; ni que les missionnaires
ont commencé la christianisation des peuples esquimaux, et ce, dès le début du
XIXe siècle. L’ethnographe qui, en 1936, s’intéresse aux mythes et religions –
comme toute enquête systématique l’incite à le faire – recueille évidemment
une superposition des anciennes croyances chamanistes avec les topiques
chrétiens. Les masques de sorcellerie ne font plus peur qu’aux enfants et le
« marchand de sable » flotte au-dessus de l’enfant qui s’endort en souriant
(p. 9). En revanche, après leur mort, les Esquimaux vont, eux aussi, dorénavant,
au paradis. L’univers de la nuit qui est très présent et récurrent (p. 5 avec les
anges ; puis p. 9 avec le marchand de sable) et le paradis final sont dessinés par
Paul-Émile Victor avec des moyens sémiotiques voisins. D’abord, il les associe
aux astres et aux phénomènes célestes (étoiles, parhélie, aurore boréale), bref
à ce qui élève les yeux des hommes vers l’espace et l’au-delà. Ensuite, il colore
le ciel en foncé et y dessine de brillantes étoiles, tracées naïvement à l’aide de
petits traits croisés. Au besoin, il agrémente le fond de ces scènes dessinées
d’une sorte d’ondulation en semis, comme si l’obscurité vibrait. Enfin, pour
représenter un paradis, étrangement semblable aux scènes terrestres, il se
contente de placer une étoile au-dessus de la tête de chacun des actants, qu’il
s’agisse des Esquimaux, du phoque ou de l’ours blanc. La présence insistante et
appuyée du « paradis » (des anges, ou de l’âme qui s’échappe du corps, p. 28)
semble une sorte de bizarrerie dans un livre qui, à bien des égards, est aussi un
reportage scientifique précis et scrupuleux sur des pratiques ancestrales. On se
souvient que l’arrivée au paradis est dramatisée par l’irruption de verbes au
passé simple (en opposition à l’imparfait jusque-là employé seul) et que la
dernière phrase du livre, inscrite en haut de la dernière image, au présent, est :
« Et maintenant Petit flocon de neige est heureux comme on ne peut l’être
qu’au paradis… » (p. 32). L’image montre Apoutsiak assis devant sa hutte face
à une femme vue de dos. Une autre femme (avec un bébé dans le capuchon
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de sa veste) est à sa droite et un enfant, déjà grand, joue à sa gauche. Au loin,
on aperçoit un phoque et au premier plan un ours blanc. La scène est
débonnaire, les animaux pacifiques. Hommes et bêtes sont surmontés d’une
petite étoile, au-dessus de leur tête, qui seule singularise le paradis des autres
scènes réelles, très ressemblantes à celle-ci. Pourquoi un telle fin ? La chute
conclusive de l’histoire serait-elle destinée à constituer une fin heureuse pour
rasséréner, selon un stéréotype convenu, le jeune lecteur ? Une tout autre
interprétation peut être esquissée. L’ethnographe, immergé dans la tribu dont il
a appris la langue et partagé les joies et les peines, a aussi découvert les misères
et les difficultés que des hommes, dominés et déjà fortement dépendants des
autres pays développés, affrontent. À côté des outils et instruments traditionnels
fabriqués avec les matériaux locaux (kayak, propulseur, harpon…), on voit
partout les objets manufacturés (fusil, couteau, mais aussi tabac) échangés au
comptoir danois contre des fourrures et des peaux. Ainsi, sur le grand oumiak
qui transporte la famille élargie (p. 20), aperçoit-on, à l’avant comme à l’arrière
du bateau, des rouleaux de peaux de phoques qu’ « Apoutsiak ira échanger au
comptoir danois contre les chandails de laine, du tissu, du riz, du sucre ».
Si donc il est manifeste que l’album pour enfants est directement nourri des
résultats de la recherche et qu’il en représente une sorte de travail de
transposition en vue de sa diffusion, en direction des enfants européens, il en
conserve aussi une dimension éthique implicite correspondant à la position
quasi militante du chercheur. Évidemment, cette clé de lecture conduit
l’observateur à reconsidérer totalement l’analyse d’Apoutsiak, qu’il s’agisse du
texte ou de l’iconographie. La vie dans les déserts glacés est dure, difficile, la
survie même de ce type de civilisation, tout à fait hypothétique au milieu du XXe
siècle. Paul-Émile Victor sait pertinemment que l’existence des Esquimaux et
d’un mode de vie en harmonie avec un espace immense, encore préservé, est
plus que compromise. Les Esquimaux du Groënland, et c’est probablement
pour cela que l’exploration a été décidée, sont condamnés à disparaître. En
somme, comment les sauver ? Quel espoir, autre qu’imaginaire, de les voir
survivre au rouleau compresseur de l’uniformisation des modes de vie urbains
civilisés ? En plaçant au présent de l’indicatif (présent intemporel ? présent
d’éternité ?) son héros Apoutsiak au sein d’un paradis, Paul-Émile Victor ne
tente-t-il pas d’élever cette civilisation au panthéon archétypique des grandes
civilisations ?
Conclusion
En 1948, Paul Faucher, qui va contribuer à réveiller le monde de l’édition
française, rencontre Paul-Émile Victor. Grand explorateur déjà célèbre, il est à la
fois un auteur très bien informé par ses voyages et ses recherches et un
dessinateur talentueux, disposant de carnets de croquis quasi inédits. Bouleversé
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par l’expérience humaine dont il rêvait, et qu’il a enfin vécu, il a manifestement
envie de s’adresser aux enfants. Il prend très au sérieux ce projet : il fournit à
ses lecteurs des informations dépourvues de mièvrerie, crues, précises,
vérifiables à chaque page et confirmées dans tout le discours. Il écrit un texte,
beau et poétique, retrouvant intuitivement le charme de la tradition du conteur,
ses répétitions et ses allitérations. On sent aussi combien, du début jusqu’à la fin,
il considère les enfants comme de vrais lecteurs, des lecteurs attentifs et
exigeants. Ni mièvrerie, ni réalité arrangée, ni censure : les chasseurs tuent les
animaux qu’ils guettent à l’affût, les chien importuns sont écartés d’un coup de
pied et la réalité des éléments imposent sa loi implacable. Paul Faucher et ses
collaborateurs, par une mise en page impeccable, soulignent et renforcent le
projet de communication. Les choix typographiques, tous légitimes, les légères
transformations poétiques et calligraphiques qu’ils ajoutent, sont d’un
raffinement rare et presque invisible car toujours au service du projet de
communication. Et, il n’est pas certain que la collection du Père Castor, pourtant
réputée, soit parvenue à chaque titre à réussir un tel équilibre. Dans la mise en
page, alternent des dessins pleine page (bords perdus, comme si l’espace du
paysage ou de la scène débordait l’aire scripturale) avec d’autres dont les
contours arrondis et estompés évoquent des images souvenirs déjà enfouies
dans la mémoire. En tournant les pages du livre, on fait inexorablement défiler
le fil du temps, des années qui passent, du héros qui grandit et vieillit. Et
pourtant, en ouvrant le cahier, on va de surprise en surprise, de la tendresse à
l’action, du sommeil et du rêve à l’impatience de grandir, du réel du jeu des
enfants aux occupations des adultes, de l’été à l’hiver, de la nuit au jour, de la
chaude solidarité du groupe à la solitude du départ vers l’au-delà.
Pourquoi pourtant, par-devers le soin et l’inventivité graphique de sa réalisation,
peut-on considérer Apoutsiak comme une œuvre authentique de littérature ?
Aux grandes qualités rédactionnelles et iconographiques de cet album pour
enfants, s’ajoute évidemment ce qui relève à la fois de l’intérêt du thème
anthropologique et de l’engagement profond du chercheur. On sait que la
découverte et l’exploration ont été, tout au cours du XIXe siècle, l’un des
thèmes les plus récurrents, mais aussi des plus populaires de la littérature de
vulgarisation. La revue L’Illustration a fréquemment publié des récits reportages
sur les peuples sauvages rapportés de lointaines contrées. La recherche de
l’homme des origines ou celle d’une région géographique lointaine totalement
oubliée dans laquelle aurait été préservée, hors du temps, une société
authentiquement naturelle est certes une quête fantasmatique (Cohen, 1999).
Mais, elle a mobilisé (et mobilise encore) non seulement des chercheurs et des
spécialistes, mais aussi tous ceux qui recherchent naïvement le dépaysement et
l’exotisme. On peut évidemment discuter la dimension idéologique qui,
aujourd’hui, est sans doute plus gênante qu’elle ne l’était dans les années 50,
période qui a précédé la décolonisation. L’éloge presque inconditionnel des
sociétés archaïques et leur description embellie et exaltée seront violemment
dénoncés par le Claude Lévi-Strauss de Tristes tropiques (1955). Ce célèbre
Un livre documentaire scientifique pour enfants
NOTES DE RECHERCHE 339
ouvrage critiquera, en montrant l’envers du miroir du travail ethnologique,
l’exposé généralement enjolivé de la description idéalisée des sociétés
primitives. Mais déjà, on ressent comment cette vision prémonitoire d’un
écologisme militant et désespéré au service des civilisations endémiques qu’il
faut protéger, au besoin contre elles-mêmes, est ambiguë. Proche des bons
sentiments, ne constituera-t-elle pas un alibi et un utile dérivatif vis-à-vis des
autres inégalités qui caractérisent les sociétés modernes industrielles et post-
industrielles ? Mais, qu’importe l’idéologie, ici secondaire, pour chercher à
comprendre quelle est la réelle portée d’un ouvrage comme Apoutsiak. Si cette
analyse a un sens dans la perspective communicationnelle qui nous préoccupe,
c’est de révéler comment un ouvrage dès lors qu’il est, d’une part, replacé dans
son contexte scientifique de production, ou examiné dans ses potentialités de
reconnaissance par différentes catégories de lecteurs, échappe aux taxonomies
(utiles et nécessaires) constitutives des genres au sein des médias ou des
rubriques. Non seulement, comme le remarque Howard S. Becker (1999 ;
2001), c’est le contexte communicationnel qui oriente la lecture et
l’interprétation d’un document authentiquement ethnographique,
comparativement à un reportage ou à une œuvre de fiction, non l’économie de
sa production. Le classement dans les catégories de la littérature est lui-même
largement arbitraire et doit surtout à des impératifs économiques ou
commerciaux. Ce qui, en définitive, fait le prix d’un ouvrage comme Apoutsiak,
n’est-il pas que tout en assumant, sans faille, sa double fonction d’album pour
enfants et de documentaire, il parvienne à demeurer, tout simplement, un chef
d’œuvre de littérature à part entière5.
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